Ba Tháng Trước Kỳ Thi Đại Học

“Cô Vương, em không cần thư giới thiệu. Em sẽ dùng thực lực để chứng minh — rời khỏi Nhất Trung, em chỉ có thể ngày càng tốt hơn.”

Nói xong, tôi quay người bước đến xe của thầy Lý.

Lý Tiểu Vũ đi sát ngay sau tôi.

Khoảnh khắc cánh cửa xe khép lại, tôi thấy được khuôn mặt giận dữ của Vương Lệ Hoa, vẻ bất lực của thầy Trương Hoa, và ánh mắt đầy cảm xúc phức tạp của những bạn học đang đứng xem.

Xe khởi động, tôi ngoái nhìn cánh cổng trường Nhất Trung lần cuối.

Nơi đó đã ghi dấu ba năm thanh xuân và ước mơ của tôi.

Nhưng từ hôm nay, tôi sẽ bắt đầu lại ở một nơi khác.

Thầy Lý quay đầu lại từ ghế trước, nhìn chúng tôi:

“Đừng buồn, các em. Đôi khi, rời khỏi một nơi không phù hợp chỉ là để gặp được tương lai tốt đẹp hơn.”

Tôi khẽ gật đầu, nắm chặt tay thành nắm đấm.

Đúng vậy, tôi sẽ chứng minh cho tất cả mọi người thấy — năng lực thực sự, là ánh sáng mà mọi bóng tối đều không thể che lấp được.

Trường Trung học Thực nghiệm Tỉnh rộng gấp đôi Nhất Trung, khắp nơi đều toát lên bầu không khí học thuật và trí tuệ.

Thầy Lý đích thân dẫn chúng tôi đi tham quan khắp khuôn viên, vừa đi vừa giới thiệu:

“Đây là thư viện của trường, có đến 500.000 đầu sách và mở cửa 24/7.”

“Đây là khu thí nghiệm, các phòng thí nghiệm vật lý, hóa học, sinh học đều là hàng đầu trong tỉnh.”

“Còn đây là khu nghệ thuật — có đầy đủ phòng học nhạc, mỹ thuật, múa…”

Khi đi đến khu giảng dạy chính, thầy Lý dừng bước:

“Lâm Nhiễm, Lý Tiểu Vũ, thầy muốn hỏi ý kiến hai em một chút.”

“Theo quy định, các em sẽ được xếp vào lớp tương ứng theo chương trình chính khóa. Nhưng xét đến tình hình đặc biệt của hai em…”

Thầy dừng lại một chút:

“Thầy đề xuất hai em vào thẳng lớp chuyên thi học sinh giỏi – nơi tập trung những học sinh xuất sắc nhất toàn trường, giáo viên cũng là những người giỏi nhất.”

“Lớp chuyên?” – Lý Tiểu Vũ hơi lo lắng – “Liệu bọn em có theo kịp không ạ?”

Thầy Lý mỉm cười:

“Với thành tích hiện tại của hai em, hoàn toàn không vấn đề gì. Hơn nữa, môi trường ở lớp chuyên rất tích cực — các bạn đều là những người thực sự yêu thích học tập.”

Tôi suy nghĩ một lúc:

“Thầy Lý, tỷ lệ vào đại học của lớp chuyên thế nào ạ?”

“Rất tốt. Năm ngoái, lớp có 20 học sinh thì 15 người được tuyển thẳng, 5 người thi đại học và đều đậu các trường 985.”

“Quan trọng nhất là — tiêu chí tuyển thẳng ở đây hoàn toàn dựa trên thành tích và năng lực tổng thể, tuyệt đối công bằng, minh bạch.”

Nghe đến hai chữ “công bằng”, tôi và Lý Tiểu Vũ thở phào nhẹ nhõm.

“Vậy bao giờ bọn em có thể bắt đầu học ạ?”

“Ngay ngày mai. Còn chiều nay, thầy sẽ đưa hai em đến gặp giáo viên chủ nhiệm và các thầy cô bộ môn, làm quen một chút với môi trường.”

Chúng tôi đi theo thầy Lý lên tầng ba khu giảng dạy.

Hành lang yên tĩnh, chỉ vang lên tiếng đọc bài rì rầm từ các lớp.

 

4

“Đây là lớp chuyên thi khối 12.” – Thầy chỉ vào một phòng học – “Hiện tại các bạn ấy đang học toán.”

Qua cửa kính, tôi thấy trong lớp chỉ khoảng hai mươi bạn, nhưng ai cũng tập trung lắng nghe, ghi chép rất nghiêm túc.

Trên bục giảng, giáo viên đang viết những công thức toán học phức tạp lên bảng. Học sinh phía dưới theo sát mạch bài, thi thoảng gật đầu hoặc nhíu mày suy nghĩ.

Không khí này, tôi chưa từng cảm nhận được ở Nhất Trung.

Thầy Lý gõ nhẹ lên cửa kính, ra hiệu với giáo viên trong lớp.

Thầy giáo toán thấy chúng tôi, lập tức dừng giảng và bước ra ngoài.

“Thầy giáo, đây là hai học sinh mới mà em đã nói qua — Lâm Nhiễm và Lý Tiểu Vũ.”

Giáo viên toán là một người đàn ông khoảng hơn bốn mươi tuổi, đeo kính, dáng vẻ nho nhã.

“Chào mừng hai em! Thầy họ Trần, là giáo viên toán và cũng là chủ nhiệm lớp chuyên.”

Thầy Trần bắt tay chúng tôi:

“Thầy vừa xem bảng điểm của hai em — rất xuất sắc. Đặc biệt là em Lâm Nhiễm, điểm toán luôn tuyệt đối, rất đáng khen.”

Lời khen từ một giáo viên chuyên môn khiến lòng tôi ấm lên.

“Thầy Trần, chúng em sẽ cố gắng để bắt kịp với các bạn.”

“Không cần lo. Các bạn trong lớp đều rất thân thiện, sẽ giúp các em hòa nhập nhanh thôi.”

Thầy Trần liếc đồng hồ:

“Còn khoảng mười phút nữa mới hết tiết, hai em cứ vào văn phòng ngồi tạm, thầy chuẩn bị sẵn tài liệu cho các em.”

Chúng tôi đi theo thầy Trần về phòng giáo viên.

Văn phòng của thầy rất gọn gàng, trên tường dán đầy giấy chứng nhận giải thưởng và giấy báo trúng tuyển của học sinh lớp chuyên qua các năm.

“Wow, nhiều giấy báo đỗ Thanh Hoa và Bắc Đại quá!” – Lý Tiểu Vũ không giấu được sự kinh ngạc.

Thầy Trần cười:

“Đây đều là niềm tự hào của chúng tôi. Mỗi tấm giấy báo nhập học đều là kết quả của ba năm nỗ lực không ngừng của các em học sinh.”

Thầy lấy ra hai tập tài liệu từ trong tủ:

“Đây là kế hoạch học tập và tài liệu ôn luyện của lớp chuyên. Hai em xem trước, có gì không hiểu thì hỏi thầy bất cứ lúc nào.”

Tôi lật xem tài liệu, nhận ra nội dung chuyên sâu hơn so với Nhất Trung, nhưng được sắp xếp rất khoa học, dễ theo dõi.

“Thầy Trần, em muốn hỏi, suất tuyển thẳng của lớp chuyên được phân bổ như thế nào ạ?”

Thầy Trần nhìn tôi một cách nghiêm túc:

“Hoàn toàn dựa vào xếp hạng tổng hợp. Bao gồm điểm kiểm tra thường xuyên, thi tháng, thành tích các kỳ thi học sinh giỏi, đánh giá năng lực tổng thể…”

“Mỗi tháng chúng tôi đều công bố bảng xếp hạng. Rõ ràng, minh bạch, công bằng. Top 10 sẽ có cơ hội được xét tuyển thẳng, các em có thể tự chọn trường và ngành học phù hợp.”

Nghe đến quy chế như vậy, tôi thấy như trút được tảng đá lớn trong lòng.

Đây mới là một nền giáo dục đúng nghĩa.

Chuông hết tiết vang lên, thầy Trần đưa chúng tôi trở lại lớp học.

“Các em, thầy xin giới thiệu hai bạn học sinh mới. Đây là Lâm Nhiễm và Lý Tiểu Vũ. Bắt đầu từ hôm nay, các bạn ấy sẽ là một phần của lớp chúng ta.”

Cả lớp vỗ tay nhiệt liệt.

Một bạn nữ buộc tóc đuôi ngựa đứng dậy:

“Chào mừng hai bạn! Mình tên là Trương Mộng Mộng, là lớp trưởng. Sau này có gì cần giúp đỡ cứ nói nhé.”

Một bạn nam đeo kính cũng đứng dậy:

“Mình là Vương Hạo, cán sự học tập. Đây là thời khóa biểu và tài liệu học của lớp, hai bạn tham khảo nhé.”

Các bạn khác cũng lần lượt giới thiệu bản thân. Không khí trong lớp thật ấm áp và thân thiện.

Tôi cảm nhận được sự tử tế mà đã lâu rồi mình mới thấy lại, sống mũi bất giác cay cay.

Đây mới là cuộc sống học đường mà tôi luôn mong muốn.

Thầy Trần sắp xếp chỗ ngồi ở hàng ghế đầu cho chúng tôi:

“Hai em cứ ngồi đây nghe thử một tiết, làm quen với nhịp học của lớp.”

Tiết tiếp theo là Vật lý.

Giáo viên Vật lý là một cô giáo trẻ, giảng dạy rất sinh động, thường xuyên lấy ví dụ thực tế trong cuộc sống để giải thích những khái niệm khó hiểu.

Học sinh tích cực tham gia thảo luận, không khí lớp học sôi nổi nhưng vẫn trật tự.

Chỉ trong một tiết học, tôi đã học được rất nhiều cách giải mà ở Nhất Trung chưa từng nghe qua.

Sau giờ học, một vài bạn học sinh vây quanh tôi:

“Lâm Nhiễm, trước đây bạn học ở đâu vậy?”

“Nhất Trung.”

“Wow, Nhất Trung à? Trường đó cũng rất nổi tiếng mà. Sao bạn lại quyết định chuyển sang đây?”

Tôi hơi do dự, không biết nên trả lời thế nào.

Lý Tiểu Vũ lên tiếng thay tôi:

“Vì ở đó không công bằng.”

“Sao lại vậy?”

Lý Tiểu Vũ kể sơ qua chuyện đã xảy ra với chúng tôi.

Nghe xong, mấy bạn kia đều phẫn nộ:

“Thật quá đáng! Bất công rõ ràng như vậy mà trường lại làm ngơ sao?”

“Đúng đó! Suất tuyển thẳng là chuyện quan trọng như thế, sao có thể sắp xếp nội bộ được chứ?”

“May mà hai bạn chuyển đến đây. Trường mình thì tuyệt đối không có chuyện đó đâu!”

Lớp trưởng Trương Mộng Mộng vỗ nhẹ vai tôi:

 

5

“Lâm Nhiễm, quên hết những chuyện không vui đi nhé. Ở lớp chuyên này, chỉ có thực lực mới được lên tiếng!”

“Đúng rồi! Cùng nhau cố gắng, thi đỗ trường đại học mơ ước!”

Nhìn những gương mặt rạng rỡ, chân thành ấy, tôi cuối cùng cũng nở nụ cười thật lòng đầu tiên trong ngày hôm nay.

Đúng vậy, tôi tin rằng, tại nơi này, tôi sẽ gặp được phiên bản tốt hơn của chính mình.

Sáng hôm sau, tôi và Lý Tiểu Vũ đến trường Thực nghiệm Tỉnh đúng giờ.

Tối qua, chúng tôi phấn khích đến mức trò chuyện đến khuya mới chịu đi ngủ.

“Nhiễm Nhiễm, tớ thấy quyết định của chúng mình là đúng đắn.” – Lý Tiểu Vũ vừa sắp xếp sách vở vừa nói – “Không khí ở lớp chuyên thật sự rất tuyệt.”

“Ừ, các bạn đều thân thiện, thầy cô thì chuyên nghiệp. Tớ thấy nhẹ lòng hơn nhiều.”

Bước vào lớp, thấy hầu hết các bạn đã có mặt, người thì đọc sách, người làm bài, người thì nhỏ giọng thảo luận.

“Chào buổi sáng, Lâm Nhiễm, Tiểu Vũ.” – lớp trưởng Trương Mộng Mộng chào chúng tôi.

“Chào buổi sáng.”

Vừa ngồi xuống chưa bao lâu, thầy Trần đã bước vào lớp.

“Các em, hôm nay chúng ta sẽ có một bài kiểm tra nhỏ, chủ yếu để thầy nắm rõ tình hình học tập gần đây của lớp.”

“Lâm Nhiễm, Lý Tiểu Vũ, hai em cũng làm nhé, để thầy xem trình độ thực tế của hai em ra sao.”

Nghe nói kiểm tra, tôi hơi lo lắng. Dù sao cũng vừa mới chuyển đến, chưa quen với nhịp học ở đây.

Lý Tiểu Vũ cũng thấp thỏm:

“Nhiễm Nhiễm, liệu tụi mình có theo kịp không?”

“Đừng lo,” – Vương Hạo ngồi ngay sau khẽ nói – “Thầy Trần ra đề không bao giờ vượt quá những gì chúng mình đã học đâu.”

Khi phát đề, tôi lướt qua một lượt.

Đề toán gồm 20 câu, độ khó cao hơn Nhất Trung thật, nhưng vẫn nằm trong khả năng của tôi.

Tôi bắt đầu tập trung làm bài.

Câu 1 là về phép toán hợp của hàm số – đúng lĩnh vực tôi giỏi.

Câu 2 là hình học tọa độ – yêu cầu thiết lập hệ trục và tính toán.

Câu 3 là xác suất thống kê – cần phân loại tình huống để xử lý…

Từng câu hỏi lần lượt được tôi giải quyết, cảm giác quen thuộc với nhịp làm bài dần quay lại.

90 phút trôi qua rất nhanh.

“Các em, nộp bài nhé. Chiều nay thầy sẽ công bố điểm.” – Thầy Trần thu bài.

“Thế nào rồi?” – Trương Mộng Mộng quan tâm hỏi.

“Cũng ổn, phần lớn em làm được.” – Tôi trả lời thành thật.

“Vậy thì không sao rồi. Lớp mình điểm trung bình thường tầm 135/150 đấy.”

“135 điểm?” – Quả thật là không thấp. Rõ ràng các bạn lớp chuyên đều rất mạnh.

Buổi sáng học khá căng: văn, tiếng Anh, vật lý – giáo viên nào cũng đặt yêu cầu rất cao.

Nhưng tôi nhận ra, các thầy cô ở đây chú trọng rèn tư duy hơn là bắt học sinh luyện đề máy móc.

Đến giờ ăn trưa, vài bạn rủ chúng tôi cùng đi căng tin.

“Căng tin trường mình ngon lắm, nhiều món để chọn.” – Trương Mộng Mộng hào hứng giới thiệu.

Thực sự, căng tin của Trường Thực nghiệm tốt hơn Nhất Trung: sạch sẽ, đa dạng món ăn.

Chúng tôi chọn chỗ gần cửa sổ để ngồi.

“Lâm Nhiễm, bạn định thi đại học nào?” – Vương Hạo hỏi.

“Thanh Hoa, ngành khoa học máy tính.” – Tôi không chút do dự.

“Wow, ngành hot đó! Mình cũng muốn thi Thanh Hoa, nhưng vào ngành Toán.”

“Mình thì muốn vào Bắc Đại – ngành Văn học.” – Trương Mộng Mộng nói.

Mọi người cùng chia sẻ ước mơ và mục tiêu, bầu không khí rất thoải mái và vui vẻ.

Đúng lúc đó, điện thoại tôi reo lên.

Là một số lạ.

“Alo, xin chào.”

“Lâm Nhiễm, là tôi – Trương Hoa đây.”

Đầu dây bên kia là giọng của thầy Trương Hoa, nghe có phần mệt mỏi.

Các bạn thấy tôi nghe điện thoại, liền khéo léo tiếp tục câu chuyện riêng, để lại không gian cho tôi.